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rigen Kuschelzimmers in der Nähe der Bar niederlasse. Das 
zuvor bestellte Bier trudelt ein, noch bevor ich mir das ers-

te Stückchen Lamm einverleiben kann. Auf Lusty Beg kann 
man kochen. Soviel steht mal fest. Ob das nun dem Leipziger 
Ossi-Koch – so die Begründung des Nummernschildes – oder 
dem hohen Qualitätsanspruch des Inhabers zu verdanken ist, 
ist mir in diesem Moment gelinde gesagt schnurzpiepegal. 
Das dreißigminütige Festessen verschwindet Haps für Haps 
in meinem Mund und wird beim Abservieren mit einem 
»Delicious!« von mir belohnt. Bevor ich meine Reise fortset-
ze, nehme ich noch eine Weile am Kamin Platz und blättere 
durch einige Fotos auf meiner Kamera. So lange, bis der letzte 
Schluck meines Bieres der Vergangenheit angehört.

kesh

15:17 Uhr: Auch der Regen gehört glücklicherweise wieder 
zum Vergangenen. Die Fahrt durch viele kleine Inseln hin-

durch auf dem Weg nach Kesh ist auch ohne schlechtes Wet-
ter und ausgefallene Scheibenwischen anspruchsvoll genug. 
Ein wenig verliere ich den Überblick auf der Karte, weil die 
eingezeichneten Inseln teilweise nicht mehr als ein großer 
Stein sind. Dank Fernglas und einer großen Markierungsboje 
am entfernten Horizont schaffe ich es dann aber doch noch, 
nicht völlig vom Kurs abzukommen. Zum ersten Mal auf die-

ser Reise erfasst mich ein Gefühl der Ungeduld. Die Vorfreu-

de auf einen neuen, unbekannten Ort, der auch mein Nacht-
hafen sein wird, ist groß. Wie werden die Menschen sein, die 
mich in Kesh erwarten oder auch nicht erwarten? Was wird 
passieren? Oder wird es ein völlig ereignisloser, langweiliger 
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Abend werden? Es ist Sonntag und vermutlich nicht gera-

de der typische Ausgehabend. Wie groß wird der Ort sein? 
Wie viele Boote werden wohl dieses Mal im Hafen liegen, 
wenn ich eintreffe? Banale Fragen, die ich mir wohl ganz 

sicher nicht stellen würde, hätte ich diese Reise nicht allei-
ne angetreten. Hätte sich Erik oder mein Bruder zu diesem 
Abenteuer hinreißen lassen, würden wir den ganzen Tag über 
Gott und die Welt reden oder uns schweigend die Zeit ver-

treiben. Egal wie, es wäre mir jedenfalls klar, dass ich jeman-

den hätte, der diesen Abend mit mir verbringen würde – was 
und wer auch immer in Kesh bereit steht.

16:05 Uhr: Das hämische Grinsen eines etwa Achtjährigen 
und das ebenfalls wortlose Kopfkratzen eines Einheimischen, 
die beide am Hafen angeln, machen meine kläglichen Anle-

geversuche nicht besser. Wieder und wieder scheitere ich in 
der unerwartet starken Strömung daran, mein Boot mit voller 
Breitseite an den hölzernen Jetty zu schippern. Ich spüre die 
Blicke der beiden Schaulustigen wie Stiche in meinem Na-

cken, während ich das fünfte Anfahrts-Manöver starte. Dann 
ist es geschafft. Ohne einen sichtbaren Blick auf die beiden 
Dödel zu werfen, die – so rede ich mir ein – sicher schon 
schlimmere Anlegereien gesehen haben müssen, verknote ich 
die beiden Seile und verziehe mich erst einmal zurück unter 
Deck. Kaum zu glauben, dass die zuvor traumhafte Gondelei 
durch unzählige Kurven und Windungen des Flusses nach 
Kesh in so einem Desaster enden muss. Was soll‘s. Immerhin 
muss ich die ganze Anlegeprozedur wieder und immer wie-

der alleine machen. Und ich möchte das nun einmal in aller 
Deutlichkeit betonen, dass das verdammt nochmal nicht ein-

fach ist. Erst recht, wenn das Wasser derartige Strömungen 



135

aufweist. Die Gefahr, dass die Wanne durchgeht und man 
plötzlich nur noch das Ende eines Taus in der Hand hat, ist 
groß. Dann heißt es springen und hinterher schwimmen oder 
mit Charly telefonieren und der Kaution hinterher winken.

Nachdem sich zumindest mal der Fischer verdünnisiert 
hat, entscheide ich mich zum Aufbruch. Der Oberstreber des 
örtlichen Jugend-Angelvereins hockt noch immer am Jetty 
und hält grinsend seine Angel ins Wasser. Seinem Blick ist 
eindeutig zu entnehmen, dass er es sich nicht entgehen lassen 
wird, einem unfähigen Kapitän einen minutenlang ausgeklü-

gelten Spruch a la Schlaubi Schlumpf um die Ohren zu träl-
lern. Noch drei Meter. Noch zwei.

»Your first time driving a boat?«
Verzogener Bengel. Am liebsten würde ich ihm seine blauge-

rahmte Fensterglas-Vorschul-Brille von der Nase reißen und 
sie im Hafen versenken, damit er was Sinnvolles zu angeln 
hat. Oder ihn gleich hinterher schubsen. Stattdessen bleibe 
ich neben ihm stehen und schaue in den leeren Fünf-Liter-Ei-
mer, der neben ihm steht. Mit einer Grimasse, die der seinen 
in nichts nachsteht, grinse ich ihn an:

»Your first time fishing?«
Erziehung ist etwas Wunderbares. Zufrieden, und ohne ihm 
die Chance auf eine Antwort zu geben, schreite ich weiter in 
Richtung Ortsmitte und überlasse einen Klugscheißer mit of-
fenem Mund seinem Schicksal.

Mein nächster ernstzunehmender Menschenkontakt in 
Kesh lässt keine zweihundert Meter auf sich warten. Gleich 
hinter dem Ortsschild steht ein gut gekleideter Mittfünfziger 
am Straßenrand und betrachtet beeindruckt den spärlichen 
Verkehr der Hauptstraße. Noch drei Meter. Noch zwei.

»Five Pounds, please!?«


